Tentang tiga bintang dengan cahayanya masing-masing, menerangi jalan meski badai dan awan kelabu mengancam. Di balik kilauan mereka, tersimpan rahasia-rahasia yang terkubur dalam kabut.

Saat angin malam berbisik pelan, pertanyaan menggantung di udara: Apakah cahaya mereka akan tetap bersinar terang, atau justru pudar saat sosok yang mereka jadikan langit pergi meninggalkan kenangan?

“Semua boleh pergi dan hilang, tapi tidak dengan sosok Ibu.”

Kebahagiaan bukan tentang melupakan luka, tapi kebahagiaan adalah tentang menerima bahwa keindahan masih ada di setiap langkah yang diambil bersama.

“Nanti Ael minta sama Tuhan, kalau mau ajak Ael pulang, ajak juga Abang sama Kakak.”

Bintang paling kecil itu menyunggingkan senyum termanis begitu selesai dengan kalimatnya. Mengutarakan harapan yang selalu ia angan-angankan.